Bluff

« Pas de panique, pas de panique, pas de panique ».

Le refrain lancinant lui occupait la téte depuis pres de deux heures.
Deux heures depuis qu’il avait été largué sans trop de douceur sur
I’aire d’autoroute par la Fée Débon, comme se surnommait elle-
méme la folle aux cheveux jaunes. Une espéce de lutin tout en nerfs
et en muscles, bavarde incontinente au costume invraisemblable, qui
ne se taisait que pour mieux écouter les musiques idiotes que débitait
le lecteur antique de son van abracadabrant. Méme pas une prise
USB !

« Pas de panique, pas de panique, pas de panique ». La voix
¢raillée de I’improbable Bonnie Banane lui écorchait encore les
oreilles, aprés avoir envahi son cerveau. Foutue bretonne. A lui faire
renier ses origines, lui le finistérien Le Moal, Hartur de son prénom.
Un drdle de prénom ? Non. Une bétise de 1’état civil que ses parents
n’avaient pas voulu corriger. « Arthur, avec un H », avait eu tort
de préciser son pere a I’employée de la mairie. Apparemment une
vacataire, pas locale pour un sou, qui n’avait rien compris, et mis
le H au début. Un coup a fracasser la vie d’'un méme. Pauv’ tache !

« Pas de panique, pas de panique, pas de panique ». 11 était temps
de partir, pour arriver avant la fermeture, 1a ou il devait prendre son
nouveau boulot. Plus le temps de s’amuser. Il termina son caf¢, paya
la note en grommelant un merci a I’accorte serveuse tout de blanc
vétue qui I’attendait a la caisse, referma jusqu’au col la fermeture
¢éclair de son blouson, et poussa la porte vitrée pour revenir sur le
parking. En ce jeudi de mars, peu avant le week-end de Paques, iln’y
avait pas foule sur 1’aire des Champs d’ Amour, au bord de I’A20, et
c’était tant mieux. Hartur n’aimait pas la foule, et pas grand-chose,
d’ailleurs. Quant a Champs d’Amour, quel nom idiot ! Allez, plus
que quelques kilomeétres et il pourrait se poser pour la nuit. Une
nuit qu‘il souhaitait plus calme que la précédente, ou il n’aurait pas
a donner de sa personne. La Fée Débon lui avait réservé quelques
surprises depuis leur départ d’ Alméria. Mais ¢’était la seule fagon de
voyager gratos, et il fallait bien faire quelques concessions.
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« Pas de panique, pas de panique, pas de panique ». Marre. Ca
suffit de ce truc. La fraicheur commencgait a arriver avec la nuit. Et
le changement d’heure qui s’annongait ne changerait rien. Hartur
compléta sa tenue par un bonnet en laine aussi noir que le reste,
ajusta son sac a dos sur ses épaules, puis entreprit de chausser ses
rollers. Une folie financiére mais un moyen de transport discret qui
ne le quittait jamais, et qui serait encore une fois bien utile. A peine
quatre kilomeétres pour terminer son périple depuis I’Espagne. La
Miss n’avait pas voulu faire de détour pour entrer dans le village,
prétextant un rendez-vous important a la ville la plus proche, a
moins de vingt kilométres de 1a. Tu parles ! Comme si Vierzon était
la capitale du monde. Du monde des ploucs, oui. Mais Madame la
circassienne devait se la péter un peu.

« Pas de panique, pas de panique, pas de pa...». Ta gueule !
Dr’ailleurs, la Fée Débon, c’était juste un surnom pour la mante
religieuse qui I’avait presque dévoré a pleines dents la nuit précédente,
sur la banquette étroite de son van délavé. « Z’ai pas besoin de
pépetes, zuste de compagnie », avait-elle susurré a son oreille vers
minuit, aprés avoir garé I’engin dans un chemin cahoteux, en pleine
Pyrénées. Ben oui. En fait, elle se prénommait Zulie, un nom qu’elle
avait adopté comme pseudo d’artiste, a cause de son zozotement
d’enfant. Un zozotement qu’elle avait perdu, mais qu’elle utilisait
encore, au gré de ses humeurs, ou de ses envies. Comme ce soir-
la, pour I’entrainer avec elle dans ses draps roses et blanc. Et lui
démontrer qu’entre deux sportifs, I’age et le gabarit ne comptent pas.
Il était persuadé qu’elle avait bien 10 ans de plus que lui, et vingt
centimetres et 30 kilos de moins.

Hartur et Zulie. Deux prénoms plutot idiots qui les avaient
rapprochés quand il s’était inscrit sur le site Résoto.com pour
préparer son voyage. Un réseau presque comme BlaBlaCar, mais
beaucoup plus confidentiel, réservé aux intermittents du spectacle,
comme elle, ou aux travailleurs saisonniers, comme lui. Et quand on
veut faire le trajet Andalousie - Berry en peu de temps, on ne doit
pas étre trop regardant sur les propositions. La, il avait été servi.
Une clownette métiss€ée un peu musicienne et lanceuse de couteau,
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matinée jongleuse et dompteuse d’animaux a ses heures. Une
foldingue unique en son genre, mais pleine de chaleur, tout comme
son van.

« Pas de pan...». Hartur ne trouva qu’une solution pour faire taire
cette voix agagante. Ecouter sa propre musique. Un truc décalé, bien
vieillot, qu’il entendait chez ses grands-parents, pendant les vacances,
quand il revenait dans ce Berry qu’il retrouvait aujourd’hui. Un truc
redécouvert voila un an dans la discothéque d’un de ses anciens
employeurs. Il ajusta les écouteurs, coinga son [Phone dans la poche
haute du blouson, et appuya sur I’icone. Yesss. Merci, Marcel Amont,
et paix a ton ame.

« Moi qui prends tout mon temps vers le bout du voyage, je te dis
qu’a vingt ans faut pas plier bagage ». Viva la vida !

XXX

« Viva viva, Que viva la vida ».

Plus qu’un kilométre, et le repos est au bout, ou presque. Un
kilomeétre de terrain platen campagne presque inhabitée pour atteindre
le but. Merci Marcel, dommage que tu sois mort au début du mois.
Ta musique rend plus zen. Pour moi, une autre vie commence, foi
d’Hartur. Plus calme, assurément. L’annonce semblait prometteuse,
et justifiait sa demande d’embauche, vite acceptée. Il avait le bon
profil, et les propriétaires n’attendaient que lui, avaient-elles dit.
Deux sceurs jumelles, née a Rochefort et saturées d’iode marin qui
avaient choisi de venir ouvrir un nouveau concept dans le centre de
la France. Un camping unique en son genre, en pleine nature, et en
évolution constante. Quand il avait demandé sa route au village le
plus proche, faute d’y voir une pancarte salutaire, 1’épicicre ’avait
regardé d’un ceil appréciateur, avant de lui répondre gentiment, avec
un sourire ironique. « Vous cherchez le camping des Flo’ Bleues ?
Premiere route a droite, a la sortie du village, apres les éoliennes.
Bon courage ». Bon courage ? Cette belle brune aux formes
avenantes faisait-elle allusion au chemin restant a effectuer ? Ou a la
personnalité des propriétaires ? Apres 1’épisode Fée Débon, il avait
surtout besoin de repos. Et pourquoi des Flo’ Bleues ?
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« Viva viva, Que viva la vida ». Malgré quelques infames
ralentisseurs et autres nids de poules massacrant ses jambes et les
roulettes de ses rollers, il arriva assez rapidement devant le portail du
terrain, au milieu d’une des rares foréts du secteur. Aucun véhicule
de garé sur le parking en terre battue, et un vantail grand ouvert, qu’il
franchit discrétement pour atteindre 1’accueil, posant son sac a dos
sur une des tables appuyées contre le mur en brique, sous 1’unique
fenétre de la petite maison. Personne ? Bizarre. Tout autant que
I’aspect des locaux, entourés d’arbustes, a la déco trés kitsch.

« Bonjour. Vous étes Hartur ? Nous vous attendions ». « Oui,
vous étes bien a I’Espace Perry’Berry ». Arrivant de derriere lui,
I’interpellation prononcée d’une étrange voix chantante le fit
sursauter. Et ce qu’il vit encore plus. Il n’en croyait pas ses yeux.
« Moi, c’est Florine ». « Et moi, c’est Florence ». Des clones ? La
seule différence les séparant était la nuance de couleur de leur tenue,
bleu ciel pour celle de gauche et bleu pastel pour celle de droite.
Sinon, les deux apparitions a la silhouette longiligne et a la taille
au-dessus de la moyenne se ressemblaient comme deux gouttes
d’eau. Méme blondeur de cheveux, méme sourire étudié, méme
peau bronzée, et méme baskets assortis a leurs shorts et tee-shirts
imprimés au nom du camping. En cette fin mars, c’était osé.

« Viva viva, Que viva la vida ». Encore cette chanson. Stop. Il était
temps de retirer les écouteurs. Bye bye, Marcel. A mon tour. « Oui,
je suis bien Hartur. Vous étes les propriétaires ? ». Pas de réponse.
Juste un grand éclat de rire, suivi d’un échange de regards complices.
« Certes. Le camping n’est pas encore ouvert », répondit I’une. « Et
a part nous, il n’y a que vous », compléta 1’autre. « Suivez-nous. Vous
pouvez garder vos roulettes de pieds », conclurent-elles en cheeur.
Sans en dire plus, elles enfourchérent leurs vélos, eux aussi assortis,
et empruntérent quelques minutes un chemin un peu caillouteux pour
atteindre un groupe de mobil-homes aux mémes nuances, sauf un, a
I’écart, d’un bleu plus foncé. « Bienvenue chez vous. Les instructions
sont a l’intérieur, avec les clés ». « Le frigo est rempli. Votre contrat
ne démarre que demain ». « Reposez-vous bien». Toujours cette
conversation a double voix, et ce final a I’unisson, pendant qu’elles
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repartaient vers 1’accueil sur leur bicyclette, sans méme un salut de
la main.

« Viva viva ». La phrase était vraiment de circonstance. Ou était-il
tombé ? A croire qu’il était maudit. Il fit vite le tour de son étrange
logement de fonction, classique pour tout saisonnier. Une chambre
avec un lit double, avec draps et couverture fournies (ouf), une autre
avec des lits superposés, un wc et une petite salle de bain, et un
coin cuisine donnant sur 1’espace principal. Un mode¢le assez ancien,
un peu abimé, mais avec suffisamment de prises de courant pour
brancher ses appareils en plus des électro-ménagers de base. Et,
sur la table centrale tronait un gros carton blanc orné de post-its a
son sommet. « Voici vos instructions et vos vétements de travail »,
disait le premier. « Etudiez-bien tout. Rendez-vous demain matin au
bureau », précisait le second. Et, en message unitaire, un troisiéme
lui souhaitant un simple « Bonne nuit ».

« Viva viva ». Plutot directes, et peu bavardes, les patronnes.
Qu’importe. Le frigo était heureusement abondant en produits
locaux solides et liquides, mais sans alcool. Pain frais, charcuteries
et fromages de chevre devraient faire 1’affaire, pour ce premier soir.
Il était temps de prendre une douche pour évacuer la sueur et les
odeurs, avant de passer a table, et de se plonger dans le contenu
du carton. La journée avait été¢ rude. Il n’aurait pas besoin d’une
berceuse. Ou, peut-étre, une rengaine du défunt Roger Coggio,
aujourd’hui passé a I’anonymat. « Oui, la vie est jolie, tout en bleu ».

XXX

« La vie est jolie, tout en bleu ».

Endormi avec, et réveillé idem. Une phrase qui allait devenir
obsédante, s’il n’y prenait garde. Car, comme prévu, sa tenue de
travail fournie é€tait enticrement bleu foncé, jusqu’au maillot de
bain, assorti au mobil-home. Surfeur invétéré, il avait pris quelques
renseignements sur internet, et trouvé un article paru en fin d’année
derniere dans la presse locale annoncant leur arrivée. Florine et
Florence Perry, a la quarantaine annoncée en juin prochain, étaient

-7-



venues sur les terres de leurs ancétres €cossais, tres présents dans la
région, pour créer un espace de vie alternatif, foncierement écolo, et
résolument innovant. L’ouverture compléte était prévue pour 2024,
mais, a les en croire, précédée par quelques activités partielles dés
cette saison estivale. D’ou son embauche comme gardien polyvalent,
avec un contrat précisant qu’il serait seul sur le terrain pendant
plusieurs mois, ce qui lui convenait trés bien. Un poste intéressant
pour un gars issu des banlieues comme lui, d’a peine 25 ans, mais a
la vie déja bien cabossée. Donc, inutile de fantasmer sur ses rapports
avec les dames. Méme s’il n’avait rien contre « les vieilles », et pour
cause, malheureusement.

A 7h30, il avait enfourché son vélo bleu de fonction et accompli sa
premiére tache officieuse de la journée, faire le tour du terrain, pour
prendre la mesure de ce qui allait devenir son domaine. Un beau
site de preés de 10 hectares, avec chemins de rando, superbe étang
et nature omniprésente au calme permanent. Au ceeur du domaine,
plusieurs batiments en bon état encerclant une grande piscine
devraient accueillir dans les mois a venir les différentes activités et
services restant encore a réaliser, voire imaginer. Et quelques prairies
verdoyantes a proximité étaient aménagées pour accueillir en saison
des campeurs, caravaniers et autres camping-cars. Au plus pres des
batiments en dur de cet ancien domaine agricole, les sceurs Perry
envisageaient d’y installer des hébergements plutdt insolites, entre
cabanes perchées, yourtes et autres structures au design inhabituel.
Rien de trés nouveau, en somme. Car I’atypique, avaient-elles
précisé, serait surtout dans la personnalité et le statut de la clientéle,
occasionnelle ou habituée. Sans en dire plus, a sa grande déception.
Dans le carton, il avait trouvé une belle liste de travaux a accomplir,
plus ou moins quotidiennement, ainsi que quelques interdictions,
notamment sur 1’acceés a leur zone privée, ou elles demeuraient
quand elles étaient 1a. Un espace de prés d’un hectare, avec acces
indépendant sur une autre route. « La, c¢’est chez nous », avait dit
Florine en désignant un espace coloré en bleu sur le plan général.
« Et que chez nous », avait complété Florence. « Tout est sous
surveillance. A oublier », avaient-elles conclu. Encore un mystere,
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comme les trois phrases sibyllines ajoutées a la main au bas des
instructions. « La raison d’étre de ce site est sa constante évolution ».
« Il faudra s’adapter aux inspirations créatives des employeures (et
pas des employeuses !) ». « Ceci est notre choix ».

« La vie est jolie, tout en bleu ». Le rendez-vous avait été court.
Juste pour ces précisions essentielles, et un défi a peine voilé.
« Votre CV nous a plu. Vous étes notre recrue idéale ». « Nous
comptons beaucoup sur vous pendant notre absence. N hésitez-pas
a innover ». Une conclusion ponctuée d’un insouciant « 4 bientot
en digital », avant qu’elles ne montent dans leur van Mercedes bleu
tout équipé. Pour une destination inconnue.

Viva la vida, en bleu ? Ce boulot avait vraiment été une chance.
Isolé du monde, ou presque, livré a lui-méme, il allait pouvoir repartir
de zéro, apres les épreuves passées et plus d’une année entiere de
galére sur les routes. Le cahier des charges était bien rempli, mais
pas trop. Suffisamment pour 1I’occuper largement a plein temps, mais
assez libre pour lui permettre de s’abandonner a ses passions, toutes
sur le web. Avant I’arrivée des premiers estivants, il avait quelques
missions recommandées, telles que « Rendre vivant [’espace
d’accueil », « Créer un lien avec la population locale par [’apport
d’une activité fédératrice » ou « Aménager une bibliotheque dans
[’annexe de la salle commune en utilisant les nombreux cartons de
livres entreposés dans la grange n°2 ». Pour les deux premiers, pas
de problémes. Pour le troisieéme, c’était plutot galére. Lui qui ne
jurait que par ses écrans, entre téléphone, tablette et ordinateur, et se
faisait une gloire d’avoir refermé son dernier livre a I’age de 14 ans,
il allait devoir se remettre en cause. Quand il serait prét.

L’accueil attendrait. A coté des taches quotidiennes, telle la
surveillance du domaine ou I’entretien des locaux a terminer,
il avait déja une petite idée pour « créer du lien ». Direction la
grange la plus proche pour vérifier le bon état de la fourgonnette
laissée a sa disposition. Un ancien véhicule de la gendarmerie,
aujourd’hui banalisé, mais toujours opérationnel, apparemment.
Et c’est 1a, coincé sous le siege passager, qu’il trouva son premier
livre, vraisemblablement échappé d’un carton transporté. Comme un
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clin d’ceil a son histoire. Enfin, plutot la moiti¢ d’un vieux livre aux
pages déchirées. Un recueil de citations, dont un des auteurs attira
son attention, et pas seulement pour son patronyme, Anne Barratin.
« Le mensonge ne tient debout qu’en s’appuyant sur un autre ». Tout
a fait de circonstance.

XXX

« Le mensonge ne tient debout qu’en s’ appuyant sur un autre ».

Hartur ne connaissait pas I’auteure, soi-disant une philanthrope
du XIXe siécle, selon la courte notice adossée a la citation, mais,
question mensonge et baratin, il n’en avait jamais été dépourvu,
depuis sa petite enfance. Il pouvait méme dire qu’il avait construit
sa vie selon ce principe. Et qu’il était condamné a continuer. Il avait
beaucoup enjolivé son CV pour étre accepté ici, en occultant d’autres
facettes de sa personnalité. Notamment sa maitrise des systémes
informatiques qui lui avait permis d’étre reconnu trés tot, avant
18 ans, et de connaitre une gloire trés éphémere dans les milieux
branchés parisiens. Plus dure fut la chute. Et ses talents se réduisaient
aujourd’hui a parfaire I’effacement des données le concernant sur le
web, ou a arrondir ses fins de mois dans quelques jeux en ligne,
notamment le Monopoly. Coup de blues, vite réprimé. Qu’importe
qu’il fit un temps le petit génie des placements immobiliers sur
le net, pour habiter aujourd’hui un mobil-home dans la France
profonde. Quand on arrive au fond, on ne peut que remonter, lui
avait souffi¢ a I’oreille la garce qui I’avait mis a terre, sans méme un
baiser d’adieu. Une garce presque quinquagénaire qu’il souhaitait
profondément oublier, pour son salut personnel.

« Le mensonge ne tient debout qu’en s’appuyant sur un autre ».
Encore quelques jours de réflexion, peut-étre quatre, le temps
d’appréhender 1’ensemble, de maitriser le site dans ses grandes
lignes, avant de se lancer dans I’aventure qu’il envisageait, pour
répondre a I’un des trois challenges fixés, et se sortir un peu de son
isolement. En construisant une belle réalité un peu sur du vent. Les
sceurs Perry 1’avaient recruté pour sa jeunesse, sa disponibilité, ses
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talents de bricoleur, sa connaissance des moteurs et autres engins, et
pour son esprit de débrouille. Il ne les décevrait pas.

Rien de vraiment faux, sinon qu’il avait appris tout cela a 1’école
de la rue, dans la banlieue de Rennes, qu’il maitrisait surtout les
moteurs des voitures qu’il volait avec ses potes la nuit et que,
question plantes, celles qu’il connaissait le mieux se vendaient plus
facilement sous les porches que dans des jardineries. Quant a la
débrouille, 1a, pas de probléme. Surtout avec les filles, enfin presque
toutes, surtout celles qu’il faisait réver, avec ses mensonges. Tiens,
la fille de I’épicerie, rencontrée la veille, par exemple. Stéphanie,
selon ce qu’il avait lu sur la porte de la boutique. A son regard, il
avait compris que cela pourrait fonctionner. Avec un peu de doigté,
et un beau projet, a peaufiner.

Il Iui fallut trois jours d’intenses cogitations, notamment lors
de longues marches sur le domaine, en commengant a baliser les
chemins, pour trouver 1’idée. Premiére étape, préparer les locaux,
acheter un peu de matériel grace a ses fonds personnels, puis
repeindre la camionnette. Ensuite, convaincre Stéphanie de lui faire
crédit pendant un mois sur les achats de matiére premicre. Il allait
ouvrir dans les locaux un service de pizza a emporter, qu’il livrerait
lui-méme, avec la camionnette. Une camionnette aux lettres blanches
sur fond bleu, affichant effrontément son nom, « Pizza Perry », et son
slogan, « les plus rapides du Berry ». Voila qui créerait un lien dans
le secteur avec la population, dépourvue en service de ce genre, et
qui ferait connaitre I’espace Perry-Berry. Génial, le bel Hartur. Qui
n’¢était pas a un mensonge pres, quand ils sont invérifiables.

Et pragmatique, le gars. Livreur de pizza, et de crépes bretonnes,
¢videmment, il avait déja donné, sur un vélo, quand il avait 16
ans, en Bretagne. La, avec un véhicule bien aménagé, cela devrait
fonctionner. Il avait étudié tous les trajets, appréciant qu’il n’y ait pas
de grandes villes, la plus proche étant Vatan, dans I’Indre, au sud de
Vierzon, dans le Cher. Et il avait un peu étudié¢ 1’histoire locale pour
choisir les noms des pizzas. Avec une préférence pour la Gracay,
généreuse en lentilles, par une référence malicieuse a son musée de
la photo. Hartur restait un grand gosse, par moment.
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« Le mensonge ne tient debout qu’en s’ appuyant sur un autre ».

Yess. Stéphanie avait dit oui. Pour un accord commercial, bien
entendu, « si mon mari est d’accord », avait-elle précisé. Elle
venait de reprendre avec lui voila quelques semaines la boutique
de ses parents, et était ouverte a toute proposition qui pouvait
aider a développer son commerce. « On en discute samedi soir a
la maison ? On sera tranquille ». Un rendez-vous qui semblait des
plus prometteurs, et qui le fut au-dela de ses espérances. Le jeune
couple était beaucoup moins fantasque que ses employeures, et les
discussions furent rondement menées, lors d’un repas aussi copieux
que savoureux, et savamment arros¢ d’un cru local, un Reuilly
surprenant.

Hartur y trouva 1a un bon signe pour sa reconversion, surtout
quand Stéphanie, alors qu’il sortait de chez eux, lui glissa a la porte
qu’elle viendrait prochainement voir ses installations, quand elles
seraient prétes. Elle apprécierait aussi qu’il lui fasse découvrir le
domaine, qui restait encore un mystere pour les habitants du village.
Des propos tenus a voix basse, pour ne pas réveiller les voisins,
avait-elle dit. Et peut-étre, aussi, révait-il, pour ne pas étre entendu
d’Emilio, son époux, resté a la cuisine. Sinon, pourquoi ’aurait-elle
salué en citant un proverbe venu d’il ne savait ou, peut-étre de son
propre cru, qui lui trottait encore dans la téte en ouvrant la porte de
son mobil-home.

« Comme on fait son lit on se couche. Autant en avoirun de rechange ».
En mode optimiste, tout était permis. En mode pessimiste, comme
cela lui arrivait encore trop souvent, rattrapé par ses démons, il se
demandait s’il n’allait pas bientdt se retrouver dans de beaux draps,
a son corps défendant.

XXX

« Comme on fait son lit on se couche. Autant en avoir un de rechange ».
Tentation ou espieglerie ? Cela signifiait beaucoup de choses, et
pas nécessairement une promesse libertine. D’autres diraient qu’il ne
faut pas mettre tous ses ceufs dans le méme panier. Ce n’est qu’une
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loi millénaire des bonnes et mauvaises pratiques commerciales, qui
lui était recommandée de mettre en pratique dans sa mission. Il avait
travaillé d’arrache-pied pour aménager le local qui servirait de cuisine
et d’entrepot, avec une piece dédiée a I’accueil d’éventuels clients,
donnant sur le parking. L’aval des sceurs jumelles sur son projet,
qui lui avaient débloqué les fonds nécessaires, avait grandement
accéléré sa mise en place. Méme pas un coup de fil. Juste un échange
de mails, et un sms. Un pour lui, long, expliquant I’ensemble, et trois
de leur part. « Génial. Commencez au plus tot », avait écrit Florine.
« Superbe. Les fonds seront versés demain », complétait Florence.
Et un SMS laconique tombait peu apres sur son téléphone portable,
signé¢ F&F. « Continuez comme ¢a ».

Le tout était prét trois semaines apres, et I’ouverture officielle
prévue pour le pont du ler mai. Hartur avait donné rendez-vous sur
place a Stéphanie vers midi, en précisant qu’il se chargeait du repas,
des pizzas faites maison, bien entendu. Cela faisait huit jours qu’il
s’entrainait, et il se sentait fin prét. La jeune femme arriva a I’heure
dite, sortant de sa camionnette en arborant un superbe sourire en
pleine harmonie avec sa tenue printaniére, une courte robe en tissu
imprimé, a dominante jaune, largement déboutonnée en haut comme
en bas. « Je n’ai pas oublié les baskets et le jean, pour la promenade
en forét, apres le repas. Ils sont dans mon sac », s’exclama-t-elle,
en secouant son ample chevelure. « On se fait la bise ? ». Avec
son bleu de travail et son tablier de cuisine, Hartur se sentit un peu
géné, surtout quand elle lui sauta au cou pour déposer un soupgon
de baiser sur sa joue droite. « Alors, partenaire, on est fin prét ?
Allons-y, je veux te voir a [ 'ceuvre. Etj’ai faim », langa-t-elle en allant
s’asseoir & une des tables de 1’accueil. Agée d’a peine deux ans de
plus que lui, Stéphanie était éclatante par cette journée ensoleillée,
aux températures douces, qu’elle ne manqua pas de souligner. « Un
temps idéal pour profiter du lieu. Emilio tient la boutique. J ai pris
mon apres-midi ». Hartur restait coi, I’esprit en ébullition. A quoi
jouait-elle ?

Completement hébété, il bredouilla un «j 'y vais » sans conviction,
et alla se réfugier devant ses fourneaux. Ils s’étaient mis d’accord la
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veille pour mettre au menu deux « Farandoles du Berry », une grande
assiette composée de quatre parts des pizzas les plus emblématiques
de la carte. Et, au dessert, des crépes maison inondées de miel, produit
par son grand-pére. Le repas, arrosé d’une biere blonde locale, fut
dégusté en moins d’une heure, par une Stéphanie volubile et peu
avare de compliments qui laissait I’hote des lieux sous le charme.
Apres un dernier verre, il était temps de partir a la découverte des
lieux. « Apres-tout, je ne mets que les baskets. Pas besoin du jean.
Tu ne m’emmeneras pas dans les ronces », déclara-t-elle, mutine, en
retournant a son véhicule pour changer de chaussures. Et qu’importe
si, pour cela, elle découvrit peut-Etre un peu trop ses cuisses. ..

« Comme on fait son lit on se couche. Autant en avoir un de rechange ».
Fatale mémoire, qui vous empoisonne 1’esprit. Hartur crut vraiment
que tout était joué, quand le portable de la jeune femme se mit a
bipper, cassant résolument I’ambiance. Resté a coté de la carafe d’eau,
seul vestige du repas encore sur la table, il affichait 1’arrivée d’un
SMS, facilement lisible, et identifiable, qu’Hartur ne put manquer
de découvrir. « Steph, rentre d’urgence. Ta mere vient d’avoir un
accident ». Fin du réve éveillé. Il donna le téléphone a Stéphanie,
qui s’empressa de rappeler Emilio, puis de prendre le volant de sa
voiture en direction du village, 1’abandonnant d’un bref « Désolé.
On se recontacte ». Suivi une demi-heure aprés d’un premier sms
laconique, « Elle est tombée de son lit. Fracture du coccyx. Besoin
d’hospitalisation ». Puis d’un second, incompréhensible sur le
moment. « En Berry, méfie-toi des fadettes ».

XXX

« Méfie-toi des fadettes ».

Les seuls fadettes que connaissaient Hartur, ¢’était celles qui,
en d’autres temps, avaient permis aux flics de le coincer pour une
connerie, et dont il avait appris a s’en méfier, c’est certain. Mais il
ne connaissait pas la version berrichonne, et oublia I’avertissement,
a son grand tort. Maintenant que tout €tait prét, il lui restait a faire
le tour des villages pour distribuer des tracts chez les commergants
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et dans certaines boites aux lettres, pour faire connaitre son activité.
Ce qui lui prit une journée et une matinée, le premier arrét étant
bien entendu consacré a sa partenaire qui en prit un bon paquet, et
s’engagea a en donner a d’autres commergants de ses relations, mais
avec une réserve qui le surprit. Apparemment, 1’hospitalisation de
sa mere la préoccupait fortement, au point qu’elle avait adopté une
tenue plus stricte pour accueillir sa clientele. Pantalons et chemisiers
dissimulés derriére son tablier semblaient étre son nouvel uniforme,
comme ses cheveux tir€s en arricre et ses lunettes a grosses montures.
Elle ne faisait rien pour le retenir trop longtemps et il comprit vite
qu’il ne devrait pas s’attarder, ni revenir trop souvent. « Passe-moi
un coup de fil quand tu manqueras de produits frais. Emilio viendra
te les apporter ». Fin du réve. Va coucher, Hartur. Ou plutdt, va
t’occuper de tes pizzas, et de tes bouquins.

Ce qu’il fit avec une ardeur inédite, comme un défouloir. Les
commandes de pizzas arrivérent au compte-goutte pendant le mois
de mai, générant peu de déplacements. Il avait le temps, apres
ses inspections matinales, de se consacrer a ’aménagement de la
bibliothéque. Nettoyer la piece, repeindre les murs, puis construire
les rayonnages avec des planches de récupération ne lui prirent que
deux jours, beaucoup moins que 1’exploration des nombreux cartons
d’ouvrages divers entassés dans une picce sans fenétre qui sentait
le renfermé. Il commenga par tout transporter vers un air plus sain,
installa une grande table dans la cour, et s’attacha a trouver une
méthode de rangement. Probléme. Il avait fait toutes ses étageres a
méme hauteur, sans regarder auparavant la taille des livres, rarement
aux mémes formats. Comment les classer ? Par taille ? Par couleur ?
Peut-étre par auteur. Il en aurait pleuré de rage, mais ne se laissa
pas décourager par I’ampleur de la tache. Juste ralentir dans son
entreprise par un éveénement qu’il aurait juré improbable une semaine
avant. A mesure qu’il avancait dans 1’ouverture des colis, a peine
identifiés par des chiffres a moitié décolorés, il prenait gott a les
manipuler et feuilleter, apprenant méme a les classifier, entre romans
et bandes-dessinées, livres d’art et ouvrages plus savants. I1 adorait
méme se plonger parfois dans quelques dictionnaires généraux
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ou thématiques, sans pour autant comprendre tout ce qu’il lisait.
Parfois, il se laissait juste interpeller par un titre, ou une couverture
attrayante. Au fil des jours, il prit golt au challenge, et ne considérait
plus comme une corvée d’y passer quotidiennement quatre a cing
heures, quitte a ranger et déranger, trier et déplacer. Au bout d’une
semaine, il eut méme 1’idée de créer sur son ordinateur un fichier pour
les répertorier. I1 avait trouvé son rythme, et presque une certaine
sérénité, qui I’inspirait pour ses autres taches de gardiennage, a coté
de la fabrication et livraison de pizzas qui, reconnaissait-il, étaient
assez rares. Mais tout bascula au bout de quinze jours, peu apres le
huit mai, en deux temps.

« Méfie-toi des fadettes ». Le SMS d’avertissement de Stéphanie,
avec qui il n’avait désormais que peu d’échanges, et surtout par mail,
lui revint en pleine figure un jour ou la météo, peu favorable aux
travaux en extérieur, lui permettait de trier les cartons. Il était a plus
de la moiti¢ du stock quand il trouva, entre un Lucky Luke et un
guide touristique de la France insolite, un roman annoncé comme
référent dans la région, signé George Sand. La petite fadette !
Etrange, alors que les téléphones n’existaient pas a son époque,
crut-il malin de penser, aprés avoir lu la petite bio de 1’auteure au
dos de la couverture. Mais ce fut surtout en le feuilletant qu’il eut
un choc. « Il s’asseyait sur la creche de ses beeufs, et avait peur
que la charmeuse ne lui etit 6té le courage, la raison et la santé ».
Une fadette serait donc une charmeuse ? A I’image de Stéphanie ?
Pour qui, semblait-il, « C’est fort commode et fort doux de n’avoir
qu’un mot a dire pour faire tout plier autour de soi ». Hartur aurait-
il rencontré la version locale de la fée Morgane, qui hante encore,
dit-on, la bretonne forét de Broceliande ? Voila qui commengait a le
faire chanceler. Mais pas tant que le second choc qui s’ensuivit, le
lendemain matin, lors de la livraison d’une de ses rares pizzas, chez
un habitué. Croyant lui faire plaisir, celui-ci tint a lui donner une pile
de prospectus qui le tétaniserent. Non, il ne les distribuerait pas, et
ne les mettrait méme pas sur son comptoir. Qu’il aille se faire voir.
Il préférait les briler ! Hartur laissa la pizza sur la table et partit sans
méme attendre d’étre payé.
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En découvrant sur le document 1’identité de I’invitée d’honneur du
premier salon du livre organisé dans la commune voisine de Saint-
Valentin, mondialement connue, et notamment au Japon, il avait
compris que sa tranquillité était terminée. Tout ce qu’il avait voulu
fuir depuis deux ans lui revenait d’un coup, en pleine figure et en
plein cceur. Fini le farniente en pleine nature, le réveil au chant des
oiseaux et les promenades bucoliques au grand air. Il ne voyait qu’une
solution pour s’en sortir. Radicale. Et destructrice. Elle n’aurait
jamais d le rejeter comme ¢a, la Madone des sleepings agricoles. Et
surtout pas en citant comme excuse une des blagues éculées de son
infame comparse, qui sonnait aujourd’hui comme une épitaphe. «Je
ne fais plus |’amour pour gagner du temps ». Elle aurait bientot tout
le temps devant elle, foi d’Hartur.

XXX

Gagner du temps. Tu parles. La garce médiatique avait surtout
I’art de bouffer celui des autres. De les presser comme des citrons
avec son sourire mi-figue mi-raisin. Hartur avait déja donné, plus que
son compte. En voyant ’affiche, le portrait de la dame et, surtout,
le titre du livre qu’elle venait présenter et dédicacer, il comprenait
maintenant pourquoi il n’avait jamais aimé lire. Saine thérapie.
Corinne Boutikier, la star des émissions fermiéres, osait raconter en
plus de 300 pages toutes ses réussites en matiere d’unions réalisées,
en oubliant bien entendu de s’attarder sur ses échecs personnels. Et
sans parler de lui, ’amoureux transi qu’elle avait ramené a Paris
dans ses bagages, apres une émission en Ille et Vilaine. Poussé par la
colére apres avoir vu I’affiche, il avait surfé sur le web pour en savoir
plus. Comment avait-il pu manquer ¢a ? Cela faisait trois mois que le
livre était sorti, et faisait un carton en librairie. « Unions champétres,
moissons sauvages ». Une vraie provocation qui enflammait les
réseaux sociaux, qu’il avait déserté¢ depuis longtemps. Et qui avait
motivé 'invitation de I’association Libido rurale a étre I’invitée
d’honneur du premier Salon des livres amoureux de Saint-Valentin.
Dans moins de huit jours. Il avait peu de temps pour se préparer,
repérer les lieux et trouver I’idée qui permettrait de se venger, sans
se faire prendre.
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Son retour au mobil-home avait été morose, et plutdt chaotique.
Tout lui revenait en désordre. Sa premiere rencontre avec elle, quand
elle était venue a Rennes pour visiter un centre social de banlieue,
au nom de ses bonnes ceuvres. Puis elle I’avait repéré, lui le geek,
un peu hacker et surtout tchatcheur, qui maniait les claviers avec
dextérité. Et elle ’avait embauché comme stagiaire pour aider a
développer un nouveau programme informatique. Puis, par peur
de tomber amoureuse de lui, ayant plus du double de son age,
elle ’avait refilé au bout de six mois a son comparse Aristophane
Laplace. Une espéece de trublion cathodique, aussi gentil a I’écran et
sur scene, quand il faisait I’acteur, que rapace dans ses négociations
immobilieéres de haut vol. C’était lui, Hartur, qui lui avait créé son
application pour connaitre le cours des marchés avant les autres.
Aucune reconnaissance. Il avait été jeté comme un malpropre
deux ans apres, quand la Corinne 1’avait exigé, pour un prétexte
futile. Comme s’il était capable d’avoir piraté son téléphone, pour
I’espionner. Espionner, un bien grand mot. Il savait qu'un jour elle
craquerait pour lui, il devait se tenir prét, et influencer un peu le
destin, certes, en pourrissant la vie de ses amants. Elle n’avait pas
voulu porter plainte, car il en savait trop. Mais elle avait exigé qu’il
se fasse oublier, qu’il parte loin, ce qu’il avait fait. Il ne pouvait rien
lui refuser, a cette époque-la. Mais ¢’était bien fini.

Les jours suivant, prétextant des livraisons de pizzas, il avait fait des
repérages autour de Saint-Valentin, a une quinzaine de kilometres de
I’espace Perry-Berry. Le salon devait se tenir sous des barnums, sur la
pelouse du Jardin des amoureux, autour du kiosque et de I’ Arbre des
veeux. Il avait méme récupéré un peu de docs a la mairie, qui disait
que « sur [’arbre aux veeux sont accrochés tout plein de petits rubans
imprimés remplis d’espoir ». Plutdt miévre, comme promotion. Il
allait leur en donner pour leur argent, des mots doux. Et méme faire
mentir George Sand, encore elle, dont les citations ornaient les vitres
de la bibliothéque. « Aimer sans étre aimée, c’est vouloir allumer
une cigarette a une cigarette déja éteinte. ». Peut-€tre, mais mieux
vaut allumer un grand feu que se consumer d’amour. Ca, c’est du
Hartur version philosophe, et il ne tarderait pas a le prouver.
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XXX

Allumer le feu. Hartur était en planque dans le village depuis tot le
matin, en ce dimanche de I’ Ascension. Il avait garé son véhicule au
village le plus proche, a quelques kilometres, et ressortis ses rollers
pour étre plus discret aux abords du salon. L’ouverture était prévue
a 10h, la star attendue vers midi, mais il y avait déja beaucoup de
monde, entre le comité d’organisation, quelques €lus, un ou deux
employés de la mairie et, surtout, les auteurs et autrices qui arrivaient
en mode dispersés, certains se faisant la bise et d’autres s’ignorant
superbement, au gré des allées et des installations. Certaines en tenue
d’été et d’autres en jean, a 1’air austére ou inspiré, selon les tables
et les livres présentés. Il avait prévu deux tenues, bien qu’ayant un
physique anodin, et put ainsi aller faire un tour a I’intérieur du parc
sans se faire repérer. Le public n’était pas encore 1a, le stand de
I’organisation agrégeait quelques conversations autour de la machine
a café, tandis que quelques participants masculins, au verbe haut,
s’interpellaient d’un stand a I’autre pour échanger quelques banalités
ou blagues consensuelles. « Nous sommes a un salon des livres
amoureux, pas de [’humour salace. Méme si les deux ne sont pas
incompatibles », entendit-il au hasard d’une conversation, entre un
barbu rigolard et une jeunette serrant contre sa poitrine son premier
roman a connotation autobiographique. Rien de quoi le distraire. Il
avait prévu son coup avant midi, pour empécher la garce d’avoir son
moment de gloire, tout du moins de son vivant. Elle ne franchirait
pas ’entrée.

Apres réflexion, il ne voulait pas toucher ces auteurs pathétiques
qui ne lui avaient rien fait. Il avait le temps de changer de stratégie.
Il avait tout dans son sac pour s’adapter. Il jubilait, retrouvant
I’adrénaline qui I’animait quand il était jeune, et qu’il préparait un
coup avec sa bande. Quand il était le Roi Hartur.

Il vit un moment de foule, et comprit qu’elle arrivait. Il était en
place, caché derriére la camionnette du traiteur chargé des petits-
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fours de I’inauguration, et serrait fort au fond de son sac le lance-
pierre de chasse acheté a Vierzon la semaine précédente. Il n’avait
pas eu besoin de trop d’entrainement pour retrouver ses réflexes et sa
précision de tir, comme quand il dégommait les piafs de sa cité, du
haut des toits. Sans jamais se faire repérer. Mais 1a, ce n’était pas des
cailloux qu’il avait comme projectiles. Les billes d’acier trouvées
dans I'une des granges du domaine étaient aussi silencieuses, mais
beaucoup plus dangereuses. Et, pour signer son geste, il avait
programmé I’envoi d’un mail revendicatif aux rédactions du coin et
a ’AFP. Le monde se souviendrait d’Hartur le Moal.

C’est ce qu’il crut encore quelques minutes, jusqu’a ce que la
star fasse son apparition dans I’allée centrale, particulierement bien
entourée. Elle était toujours aussi lumineuse, et les écrasait tous. Mais
il n’eut pas le temps d’assurer son tir. Le choc le prit par surprise
quand il recut en pleine figure coup sur coup deux exemplaires bien
ajustés du livre tant honni qui le déséquilibrérent et le projetérent au
sol sans douceur. Il n’eut pas le temps de se relever qu’il se trouvait
chevauché et maitrisé¢ savamment par une forme tout de noir vétue,
des chaussures a la capuche, si ce n’était une meche jaune dépassant
sur son front. « Pas de panique, pas de panique, ze te sauve la
vie. Dis-toi que ze suis ton anze gardien. Et les livres sont méme
dédicacés ! ».

XXX

« Pas de panique, pas de panique ».

Menotté les mains derriére le dos, Hartur fut emmené sans
ménagement dans une camionnette blanche qu’il reconnut aussitot,
tout comme celle qui tenait le volant. « Alors, Hartur Le Moal, tu
redescends ? Ou, plutot, Hervé le Moal, dit Hervé le Mytho par tous
ses collegues ? HLM, pour les intimes. Tu nous reconnais ? ». Nom
d’un biniou, la Fée Débon, enfin, Zulie, la circassienne. Et avec elle,
non, c’est pas possible ! Stéphanie ! Qu’est-ce qu’elles font 1a, ces
deux-la ? Et qui sont-elles, au juste ? Les explications lui vinrent peu
apres, a deux voix, pour une conclusion commune.
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Corinne Boutikier n’avait jamais trop cru a sa volonté de disparaitre
complétement, et suivait de loin ses agissements. Quand elle apprit
qu’il avait postulé pour se faire embaucher comme gardien a
I’Espace Perry-Berry, elle avait déja signé pour sa participation au
salon du livre amoureux, dont elle avait accepté d’étre la marraine.
Se doutant qu’il se manifesterait a cette occasion, elle avait anticipé
le probléme, et contacté via I’un de ses trés proches gardes du corps
une discréte agence aux méthodes trés particulieres pour lui assurer
une surveillance trés rapprochée.

Ainsi, Zulie avait assuré son convoyage depuis I’Espagne, profitant
de la nuit pour glisser une puce dans son portable. Apres I’avoir
déposé aux Champs d’amour, elle était allé se cacher dans la partie
privée du domaine, avec la complicité des deux jumelles. Moyennant
un départ temporaire accompagné d’un beau chéque de participation
aux travaux d’aménagements du site, celles-ci ne s’étaient pas trop
fait prier. Quant a Stéphanie, ou plutdt Zélie, comédienne aguerrie et
amie d’enfance de la premicre, elle n’avait qu’a jouer les avenantes
épicieres pour compléter la surveillance.

« Pas de panique, pas de panique ». Zulie la Fée Débon et Z¢lie
la fadette arréterent la camionnette sur 1’aire des Champs d’Amour,
sur la commune prédestinée de Vatan, et le déposerent sur le parking
en glissant dans son sac a dos avec un grand sourire ironique trois
enveloppes numérotées. Trois enveloppes bleues contenant un
court message. « Adieu Hervé-Hartur Le Mytho-Moal », avait écrit
Florine. « Un bon conseil, fais-toi vraiment oublier », complétait
Florence. « Et change de nom. Abandonne ton HLM et devient
SDF », signaient-elles en cceur.

« Pas de panique, pas de panique ». Et puis quoi, encore ?
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